10月12号那天，重庆荣昌街头，60岁的区委书记高洪波蹬着一辆旧自行车，从区政府大院悄悄出发，打算一个人骑回100多公里外的主城区。
没警车开道，没红毯欢送，连个随行人员都没有。他以为能悄悄走，可荣昌人不答应。
卤鹅哥发视频哭得直抹眼泪，龙麻子也扛着手机追到路边喊“高书记慢点骑”。网上更是一片刷屏：“你让荣昌有了名字、有了热度、有了盼头。”还有外地人说：“我连自己市委书记叫啥都不知道，却牢牢记住了高洪波。”
这人到底干了啥，让人这么念叨？
他当书记的2112天，没坐在办公室里念文件，反而又是开直播、又是唱方言歌、还跑马拉松。别人躲网红，他主动找上门——今年春天，卤鹅哥为宣传家乡跑断腿，差点把自己跑成“负翁”。高洪波二话不说：“不能让为家乡拼命的人寒了心。”第二天就批了路费，还搞表彰大会，当场发10万奖金，接着陪他直播、带他去上海车展给荣昌打广告。
有人酸他“作秀”，怕他惹祸丢官。他不在乎。他知道荣昌是个没人听过的“十八线小城”，流量是出路，那就豁出去干。
今年五一，他对着镜头拍胸脯：“来荣昌，停车免费、公交免费、景区免票，政府大院敞开大门，车随便停，食堂随便吃！”
这一招，直接引爆全网。
224万游客涌进小城，29万只卤鹅被一抢而空。荣昌，一夜之间成了2025年第一个真正火出圈的县城。
后来国庆，顺德、衢州、苏州、敦煌全学他——机关食堂开给游客，车位让出来。荣昌模式，成了全国模板。
就连6月全国严查“违规吃喝”那会儿，他也没缩。他直接钻进街边人均50块的苍蝇馆子，点了一盘回锅肉、一碗豆花饭，吃完晒出账单：“干部带头消费，小摊小贩才能活下去。”
他身上那股“火烧眉毛”的劲儿，把整个班子都带起来了。有干部私下苦笑：“五一之后就没休过假，高书记总说，‘流量这东西，三天不推就凉了。当官的躺平，经济就趴窝。’他嘴上说‘在岗一分钟，奋斗60秒’，我们算过，实际是600秒。”
如今他走了，荣昌却彻底活了。游客络绎不绝，小店排起长队，年轻人开始回流。以前没人知道的卤鹅、夏布、荣昌陶，现在成了抢手货。
大家舍不得高洪波，不是因为他会玩流量，而是他没喊一句“打造千亿产业”的空话，却用实打实的行动，把一座被遗忘的小城，推到了聚光灯下。
他不在乎乌纱帽，只在乎老百姓的饭碗。
这种官，不多见。
他骑着单车离开的背影，没有鲜花，没有横幅，却比任何仪式都更戳人心。
因为他带走了自己，却给荣昌留下了热度、机会，还有一座城对“好官”最朴素的定义——
不是坐在台上多风光，而是走后，老百姓还会念一声：“那家伙，真干了点事。”
恒运资本提示：文章来自网络，不代表本站观点。
